老師安妮·莎莉文來到我家的這一天，是我一生中最重要的一天。這是1887年3月3日，當時我才6歲零9個月。回想此前和此後截然不同的生活，我不能不感嘆萬分。
那天下午，我默默地站在走廊上。從母親的手勢以及家人匆匆忙忙的樣子，猜想一定有什麼不尋常的事要發生。因此，我安靜地走到門口，站在台階上等待著。下午的陽光穿透遮滿陽台的金銀花葉子，照射到我仰著的臉上。我的手指搓捻著花葉，撫弄著那些為迎接南方春天而綻開的花朵。我不知道未來將有什麼奇蹟會發生，當時的我，經過數個星期的憤怒、苦惱，已經疲倦不堪了。
朋友，你可曾在茫茫大霧中航行過，在霧中神情緊張地駕駛著一條大船，小心翼翼地緩慢地向對岸駛去？你的心怦怦直跳，惟恐意外發生。在未受教育之前，我正像大霧中的航船，既沒有指南針也沒有探測儀，無從知道海港已經非常臨近。我心裡無聲地呼喊著：「光明！光明！快給我光明！」恰恰正在此時，愛的光明照在了我的身上。
我覺得有腳步向我走來，以為是母親，我立刻伸出雙手。一個人握住了我的手， 把我緊緊地抱在懷中。我似乎能感覺得到，她就是那個來對我啟示世間的真理、給我深切的愛的人，——安妮·莎莉文老師。
第二天早晨，莎莉文老師帶我到她的房間，給了我一個洋娃娃。後來我才知道， 那是柏金斯盲入學校的學生贈送的。衣服是由年老的蘿拉親手縫製的。我玩了一會兒洋娃娃，莎莉文小姐拉起我的手，在手掌上慢慢地拼寫「DOLL」這個詞，這個舉動讓我對手指遊戲產生了興趣，並且模仿在她手上畫。當我最後能正確地拼寫這個詞時，我自豪極了，高興得臉都漲紅了，立即跑下樓去，找到母親，拼寫給她看。 我並不知道這就是在寫字，甚至也不知道世界上有文字這種東西。我不過是依樣畫葫蘆模仿莎莉文老師的動作而已。從此以後，以這種不求甚解的方式，我學會了拼寫「針」(PIN)、「杯子」(CUP)、以及「坐」(SIT)、「站」(STAND)、 「行」(WALK)這些詞。世間萬物都有自己的名字，是在老師教了我幾個星期以後， 我才領悟到的。
有一天，莎莉文小姐給我一個更大的新洋娃娃，同時也把原來那個布娃娃拿來放在我的膝上，然後在我手上拼寫「DOLL」這個詞，用意在於告訴我這個大的布娃娃和小布娃娃一樣都叫做「DOLL」。
這天上午，我和莎莉文老師為「杯」和「水」這兩個字發生了爭執。她想讓我懂得「杯」是「杯」，「水」是「水」，而我卻把兩者混為一談，「杯」也是「水」，「水」也是「杯」。她沒有辦法，只好暫時丟開這個問題，重新練習布娃娃「DOLL」這個詞。我實在有些不耐煩了，抓起新洋娃娃就往地上摔，把它摔碎了，心中覺得特別痛快。發這種脾氣，我既不慚愧，也不悔恨，我對洋娃娃並沒有愛。在我的那個寂靜而又黑暗的世界裡，根本就不會有溫柔和同情。莎莉文小姐把可憐的洋娃娃的碎布掃到爐子邊，然後把我的帽子遞給我，我知道又可以到外面暖和的陽光里去了。
我們沿著小路散步到井房，房頂上盛開的金銀花芬芳撲鼻。莎莉文老師把我的一隻手放在噴水口下，一股清涼的水在我手上流過。她在我的另一隻手上拼寫「WATER」 ——「水」字，起先寫得很慢，第二遍就寫得快一些。我靜靜地站著，注意她手指的動作。突然間，我恍然大悟，有股神奇的感覺在我腦中激盪，我一下子理解了語言文字的奧秘了，知道了「水」這個字就是正在我手上流過的這種清涼而奇妙的東西。
水喚醒了我的靈魂，並給予我光明、希望、快樂和自由。 井房的經歷使我求知的欲望油然而生。啊！原來宇宙萬物都各有名稱，每個名稱都能啟發我新的思想。我開始以充滿新奇的眼光看待每一樣東西。回到屋裡，碰到的東西似乎都有了生命。我想起了那個被我摔碎的洋娃娃，摸索著來到爐子跟前， 撿起碎片，想把它們拼湊起來，但怎麼也拼不好。想起剛才的所作所為，我悔恨莫及，兩眼浸滿了淚水，這是生平第一次。
那一天，我學會了不少字，譬如「父親」(FATHER)、「母親」(MOTHER)、 「妹妹」(SISTER)、「老師」(TEACHER)等。這些字使整個世界在我面前變得花團錦簇，美不勝收。記得那個美好的夜晚，我獨自躺在床上，心中充滿了喜悅， 企盼著新的一天快些來到。啊！世界上還有比我更幸福的孩子嗎？